■自宅缶詰の日々
1月12日に「廃人状態です」という趣旨のことを書いてから3週間。
あのあとからほとんど毎日自宅缶詰状態が続いている。廃人になっているひまはなかったのでした。
生活はかたまってやってくる。
って、メイ・サートンは言ったけれど、どういうことか、突然に今年中に出版する本の企画がまとまってやってきた。
すべて挑戦したいテーマであり、しかもタイミングが大事、ということもあり、可能ならば書き下ろしで今年中に4冊出したいところ。
いや、そのうちの1冊は「再生版」なのだが、読み直してみて、全部書き直したくなった。いまはその締切に追われている。
毎日が、原稿を進めることを中心に動く。原稿を書いているとき以外は、掃除洗濯食事の用意、最低限の家事以外は何もしていない。
週末だけタンゴを踊る。これがないとエネルギーが枯渇してしまうから。
夜中にはっと目覚めて、ある言葉、フレーズを思いつく。ナイトテーブルの上のノートにメモするけれど、よれよれで、朝読もうとしてもほとんど読めない。
もしかしたらいままでで、もっともハードな1年になるかもしれない。
原稿に没頭していると、新刊の売れ行きに、もやもやする時間が減るからそれは嬉しいことだ。
もやもや。これはいつだってもれなくついてくるもの。
そんななか、SNSでときおり、嬉しい感想を見かけると泣きそうになる。
「大人の美学」は、言葉シリーズや生き方シリーズとは違う色彩を私のなかでもっているから。
哲学的、それでいて文学的…
涙とともに読んだ…
知性の章はなんども読み返したい…
などなど。
10人にも満たない人たちの感想であっても、読者とのつながりを感じる。届くべきひとに届いている、って感じる。書いてよかった、って思える。
写真は娘が買ってきたスターチス。
疲れきって、お茶をいれようとキッチンに立ち、窓外の夜を背景に咲く花をぼんやりと見つめていたら、その美しい色彩にほろり。美しい、って思える瞬間にほろり。